Premijera filma njemačke redateljice Maše Šilinski, “Zvuk pada” (“In die Sonne schauen”), održana je na Filmskom festivalu u Cannesu. To je film koji poetski isprepliće životne priče četiriju tinejdžerica: iz 1920-ih, 1940-ih, 1980-ih i danas. Jedino što im je zajedničko je lokacija, farma u sjevernoj njemačkoj saveznoj državi Saska-Anhalt. Filmski kritičar Anton Dolin za Meduzu je objasnio zašto ne možete odvojiti pogled od ovog filma - i kako podsjeća na Tarkovskijevo "Ogledalo".
Zamislite da se upravo sada, 2025. godine, rodi film koji će ljudi htjeti uspoređivati s Tarkovskijevim "Ogledalom", Fellinijevim "Amarcordom" , Bergmanovom "Fanny i Alexanderom" . Vjerojatno ćete odgovoriti: „Što se još tamo može snimati?“ Uostalom, čini se da je specifičan i vrlo složen žanr unutarnje biografije , ispričane jezikom filmske poezije, iscrpio remek-djela prošlog stoljeća. Odgovor je jednostavan: ne o čemu, već o kome.
Kanon takvog filma stvorili su isključivo muškarci. Film "Zvuk pada" Maše Šilinski, koji je oduševio publiku prvog dana Filmskog festivala u Cannesu, ne samo da je napisala i režirala žena, već i kronikom 20. stoljeća prati unutarnje monologe četiriju tinejdžerica. Filmu nedostaje dosljedna radnja i traje dva i pol sata. Sve to vrijeme apsolutno je nemoguće odvojiti se od ekrana ni na minutu, kao tijekom seanse masovne hipnoze.
Međunarodni naslov za kina, „Zvuk pada“ (nema sumnje da će film pod tim nazivom postati poznat), nije jedini. Njemačka verzija zvuči drugačije: „Pogledaj sunce“ (In die Sonne schauen). A najbolji je bio naslov originalnog scenarija, na kojem su Šilinski i njezina suautorica Louise Peter radile nekoliko godina: "Doktor kaže da ću biti dobro, ali osjećam se tužno." Međutim, sva trojica teško da su sposobna prenijeti jedinstvenu intonaciju spektakla. Ali oni odražavaju glavni fokus filma: tinejdžeri tiho promatraju svijet oko sebe, a izvrsna montažna struktura povezuje njihove tajne unutarnje živote u polifoniju različitih epoha. Povezuje ih mjesto radnje - stara farma u Altmarku .
Tamo, neposredno prije Prvog svjetskog rata, Alma (Hannah Hecht) sa znatiželjom promatra svoju brojnu obitelj. Majka joj je bolesna, prabaka joj je umrla, a stariji brat Fritz je izgubio nogu u misterioznom incidentu. Kasnije, uoči Drugog svjetskog rata, Fritzova nećakinja Erika (Lea Drigda), koja ima jednu nogu, pokušava šepati okolo na štakama. Osamdesetih godina prošlog stoljeća, na istoj farmi, Angelika (Lena Urzendowski) potajno puši i gotovo zapali štalu - njezin vlastiti ujak je pohlepno gleda. Neustrašiva je i ne boji se preplivati riječnu granicu koja razdvaja Zapadnu Njemačku od Istočne Njemačke. U sadašnjosti, tajnovita Lenka (Leni Geiseler) upoznaje susjedu istih godina, čija je majka nedavno umrla od raka.
Četiri junakinje neće se moći upoznati, ali svaka od njih će doživjeti svoje prvo seksualno iskustvo, iznenadnu smrt voljene osobe, akutnu usamljenost i strah od budućnosti. A onda će doživjeti šok od toga koliko su udaljene razmetljiva idila grupne fotografije i nemogućnost dijeljenja dragih strahova i nada s obitelji.
Amputacija noge je poput sveobuhvatne metafore za nedostatak, nepotpunost, nedostatak topline, ali i fragmentarno razumijevanje onoga što se događa. Odrasli imaju svoje tajne, djeca imaju svoje, i nije jasno tko ih može bolje čuvati. Taj osjećaj dezorijentacije, nemogućnost logičkog povezivanja fragmenata u koherentnu sliku, prenosi se na publiku koja tek pred kraj shvaća što je što. "Zvuk pada" može se protumačiti kao svojevrsna višeslojna detektivska priča, gdje gledatelj glumi detektiva. Štoviše, autor je još škrtiji s nagovještajima nego sam Gospodin Bog, u čije postojanje sumnja čak i mali Alma, koji je živio prije stotinu godina.
Ljubitelji filma će se sjetiti i filma "Duh košnice" Victora Ericea i "Bijele vrpce" Michaela Hanekea. Ali više od bilo kojeg drugog filma, Zvuk pada je poput divnog, ležernog romana, ispunjenog naizgled nepotrebnim detaljima. Mihail Bahtin je takve tekstove nazvao „polifoničnim“. Ne jedna obiteljska saga, već četiri pod jednim koricama. Podsjeća me na nedavnu Netflixovu adaptaciju Marquezovog romana Sto godina samoće , koja je pokušala, ali nije uspjela postići isti sveobuhvatni efekt. U pravilu, svakom filmu nedostaje vremena na ekranu za pravi opseg i dah romana, a TV seriji, čak i onoj s velikim budžetom, nedostaje umjetničkog jezika. "Zvuk pada" je rijedak slučaj gdje ima i jednog i drugog u izobilju.
Bilo bi dobro suzdržati se od pokušaja prepričavanja. Ipak, nikakva količina tekstualnih trikova ne može prenijeti bogatstvo filmske teksture i inventivnost zvuka, montaže i rada kamere. Fabianova Gamperova kamera lebdi iznad glumaca, približava se toliko da se vide pore na njihovoj koži, trči u cik-cak krivudavim linijama za djevojkama kroz labirinte stare kuće, vine se do stropa samo da bi pala, smrzava se pod vodom. Šilinski se ne boji zamućenja, igre bojama koje blijede, a zatim ponovno dobivaju na snazi, oštrih kontrasta između snova i stvarnosti i, obrnuto, neprimjetnih rezova između različitih epoha, spajajući narativ u jedinstveno tkivo.
Dizajn zvuka (Billy Mind, Jurgen Schulz, Kai Tebbel, Claudio Demel) je užitak, majstorski održava napetost, ponekad šarmantan, ponekad zastrašujući, ponekad prekidajući u noćnu moru tišine: nemojte ovo smatrati spojlerom, ali najavljeni "padajući zvuk" uopće se ne događa. Ponegdje se čini da filmski materijal ima taktilnu kvalitetu – nehotice se trznemo kad tinejdžeri, trčeći po suhoj travi, uspoređuju posjekotine na svojim stopalima – i osjet mirisa: zajedno s junakinjom osjećamo miris podruma, riječne vode na koži, laka za nokte.
Konačno, nema dovoljno riječi da se opiše fantastična organska priroda glumica, uglavnom debitantica. Tisuću i pol djevojaka prošlo je kasting. Moglo bi se steći pogrešan dojam da je film čista demonstracija izvanrednih redateljskih vještina, narcisoidna vježba. Međutim, za razliku od Tarkovskog ili Bergmana, Šilinski ne dijeli vlastito iskustvo, već se uranja u tuđe. Film akumulira skrivena, neočita iskustva nijemih svjedoka povijesti, beskompromisno izjednačavajući drame makro svijeta (svjetski ratovi, podjela zemlje) i mikro svijeta (smrt voljenih, izdaja roditelja). Vjerojatno je to upravo onaj „ženski pogled“ – ženski pogled na svemir, koji je tako ekspresivno prikazan u prošlogodišnjem filmu „Vermiglio“ Maure Delpero, filmu koji je sestrinski filmu „Zvuk pada“. Pred nama je drugačija priča - stvarnija i trezvenija od poznatih verzija. Dvadeseto stoljeće očima djevojaka i žena.
Još jedan bizaran efekt: obično su takvi filmovi ukorijenjeni u prošlosti, okupani proustovskom nostalgijom za nepovratnim okusom keksa natopljenih čajem. "Zvuk pada" nije takav.
Ovo je film o rođenju budućnosti, o trenutku kada se dijete oprašta od djetinjstva i otkriva protok vremena - traumatično, ali uzbudljivo. Veza koju je redatelj uspostavio između živih i mrtvih, starih i mladih, sretnih i nesretnih krhka je i otkrit će se tek pažljivom oku. A još su vrjednija sitna otkrića odgovarajućih kutova, replika i svakodnevnih detalja. Prekriživanjem samog koncepta „napretka“ (očito, kao previše muškog), Šilinski otkriva cikličnost života, vremena i prostora. Pomaže u „pronalaženju deset razlika“ između isprepletenih sudbina, dokazujući kontinuitet i nerazdvojivost malog ljudskog postojanja.
